最も偉大なプロダクトマネージャー 第 10 位：宮本茂——マリオの日常を手放し、ひとつだけ残した。どのゲームも冒頭 30 分は自分でプレイする

宮本茂は今年 72 歳。任天堂での肩書きは Executive Fellow 兼代表取締役である。

彼は《スーパーマリオ》シリーズの日常的な開発から正式に退き、より若い世代の開発者に託した。

だが、ひとつの動作を残している。どのゲームも、冒頭のおよそ 30 分は自分でプレイする。

プレイしたあとに判断するのは一点だけ——それがマリオらしく感じられるかどうか。

あの 30 分は「品位」という語の具体的な形である

この職業で品位の話をすると、たいてい最後は空疎になる。ある人は美意識と言い、ある人はディテールと言い、ある人は「言葉にできないが分かる」と言う。どれも引き継げないし、検収もできない。

宮本茂の 30 分は違う。実行可能だからだ。具体的な長さ、具体的な動作、具体的な判定基準。

しかも場所の選び方が正確である。冒頭の 30 分は、そのゲームで全プレイヤーが必ず通過する唯一の区間だ。クリア率がどれだけ低いゲームでも、最初の三十分の到達率はほぼ 100% である。同時に、最も作るのが難しい部分でもある。チュートリアル、テンポ、最初のジャンプの手触り、最初の敵が現れるタイミングが、すべてここに詰まっている。

日常を手放したうえでこの区間だけを残す人間は、自分の判断がどこで最も高く売れるかを正確に分かっている。

ランキング 10 位：品位 99 と開拓 99 が最上位、商業 88 はトップ 10 で最下位

Claude に「世界を変えた 100 人のプロダクトマネージャー」を採点させた。宮本茂は 10 位、OVR 95。六つの次元はこうなっている。

品位 99 は全体で三人しか取っていない。ジョブズ、張小龍、宮本茂である。開拓 99 も最上位だ。

一方で、商業 88 と規模 92 はトップ 10 の中で最も低い二つの数字である。

昨日書いたのはゲイツ——商業 99、規模 99、そして開拓 94 がトップ 10 最下位だった。今日の人物はちょうど裏返しである。同じ表の 8 位と 10 位に並び、OVR はどちらも 95、そしてその 95 を構成しているものはほぼ正反対だ。

偶然ではない。この職業の二つの極である。一方は他人の発明をすべての機器に載せた。もう一方は新しいものを発明したが、すべての機器に載せることを一度も追わなかった。

商業 88 は貶しではない。任天堂が自ら降りた戦いの請求書だ

任天堂は何度もの競争に自ら参加しなかった。性能競争に乗らず、画質の軍拡に乗らず、オープンワールドの技術指標にも乗らず、スマートフォンへの参入は遅く慎重で、サードパーティのエコシステムは一貫して得意分野ではない。

これらはすべて実際の商業的代償である。同時期のソニーとマイクロソフトはハード仕様で何世代も引き離したし、本体販売台数、売上規模、プラットフォーム手数料の規模は、その二社と同じ階級にない。

宮本茂自身、インタビューでこう言っている。もうお客さんがスペックばかりを求める時代ではないのではないか、と。

これは自己慰撫として聞くこともできるし、四十年続いた選択として聞くこともできる。彼と任天堂が繰り返し選んでいるのは同じことだ——「この機械はどれだけ強いか」と「この三十分は面白いか」のあいだで、常に後者に賭ける。 商業 88 はその選択の請求書であり、開拓 99 と品位 99 はそれで買い戻したものである。

2026 年の彼：キャラクターをゲーム機の外へ

日常開発から退いてから、彼の重心は明らかに移った。

《スーパーマリオギャラクシー ムービー》は 2026 年 4 月公開、彼はプロデューサーとして Illumination と制作の最終段階にいる。実写版《ゼルダの伝説》はウェス・ボール監督で、こちらも彼がプロデューサーである。今年 7 月には、任天堂の IP をゲームの外へ広げ続けたい、そして「新しいキャラクターを世界に送り出したい」と公に語っている。

《ファミ通》のインタビューでは、一つの家庭が複数の本体を持つ未来を任天堂が構想していること、それによって開発者が Switch と Switch 2 の両方に同時に作れることを話している。

七十二歳で自ら創ったシリーズの日常を手放し、そのあと映画館とテーマパークと新キャラクターに力を注ぐ——やっていることは同じである。ある感覚をより多くの人の前に届ける。運び手がカートリッジからスクリーンに変わっただけだ。

ついでに言うと、このランキングのトップ 10 で、自分の個人サイトに書き続けているのはゲイツだけで、ペイジとブリンのページは 1998 年で止まっており、宮本茂には個人サイトがない。彼は書かない。作る。

引き継ぐときに残したその一つが、委譲不可能だと考えている判断である

この二日を並べると、かなり使える対照が現れる。

ゲイツはマイクロソフトの日常を手放し、残したのは財団に 2045 年という閉鎖日を打ち込むことだった。彼が委譲不可能と考えているのは終局設計と流通である。

宮本茂はマリオの日常を手放し、残したのはどのゲームも冒頭 30 分だった。彼が委譲不可能と考えているのは「これは味が合っているか」である。

二人とも手を放した。そして放すときにそれぞれが手元に残した一つは、四十年のどの決定よりも正確に、その人が何者かを語っている。

普通のプロダクトマネージャーにとって、これはそのまま使える問いになる。もし明日、手元のものを引き継がなければならないとしたら、自分にはどの動作を残すか。 その動作こそが本当の職務で、残りは人を雇ってやってもらえるものだ。

私にはそういう動作が残せない

自分の答えを考えてみて、ないと分かった。

私が作っているものを明日引き継ぐとして、「冒頭 30 分」ほど具体的な残す動作を言えない。思いつくのは「方向を握る」「品質を守る」といった、引き継げない空語ばかりだ。空語が空語である理由は、実行もできなければ検収もできないからである。

宮本茂の 30 分が立つのは、予定表に入れられるからであり、他人がそれをやっている姿を見られるからであり、終わったときにイエスかノーを出せるからだ。

七十二歳、自ら創ったシリーズの日常から退いた人間が残しているのは、どのゲームも冒頭の三十分を自分でプレイすることである。判定基準は一つだけ——それはマリオらしく感じられるか。

（本稿のスコアと順位はすべて Claude（AI）が作成した。方法論はランキングページに記載。）