最も偉大なプロダクトマネージャー第14位：ジャック・マー——「プログラムは書けない」と言う人が、なぜ上位15人に入るのか

2003年10月15日、アリペイが稼働した。

その日の最初の取引はこうだ。日本に留学していた崔衛平が、ほぼ新品の富士のデジタルカメラを750元で淘宝に出した。西安工業学院の焦振中が欲しがった。2時間後、その取引はアリペイを通って成立した。

その年、eBay傘下の易趣は中国の個人間取引市場の72.4%を持っていた。2年後、その数字はそっくりそのまま淘宝に移る——2005年、淘宝72.4%、易趣26.7%。

ランキングでジャック・マーは第14位、総合93.20。

「私の唯一の仕事は話すことだ」

本人の言葉である。「私はプログラムが書けない。今も経営が分からないし、財務も分からない。私の唯一の仕事は話すことだ。」

こうも言っている。「技術のことは分からないが、今日それを恥ずかしいとは思わない。細かい技術が分からないからこそ、同僚たちが世界一級のネットの達人であることを尊重し、彼らの言うことをよく聞く。」

そういう人物がプロダクトマネージャーの上位15人に入る。この事実自体に説明が要る。

説明は六つの次元の形にある。洞察93は彼の二番目に高い値、センスは80で六項目の最低——同じ表の第3位・張小龍とは19点差である。

同時代、同じ国、どちらも数億人が使う製品を作った二人が、センスで19点開く。採点の手違いではない。作り方が根本から違うのだ。

1999年、18人が内装前の部屋にひしめく

1999年2月20日、馬雲を含む18人が、杭州の湖畔花園の一室でアリババ最初の社員集会を開いた。

部屋はまだ内装前で、壁には新聞が貼ってあり、18人が小さなソファに押し込まれて3時間の話を聞いた。50万元の元手はその18人が出し合ったもので、アリババは初日から一人の会社ではなかった。18人全員が株を持っていた。

当時やっていたのはB2Bである。中国の中小メーカーが海外に売るのを手伝う。1999年にこれは自明の判断ではない。中国でネットにつながる人はまだ少なく、ネットで輸出をやる工場主はもっと少なかった。

3年間無料と、そっくり入れ替わった数字

淘宝は2003年5月10日に始まり、8月に3年間無料を宣言した。

無料は今なら手垢のついた手だが、2003年は違う。相手の易趣は市場の72.4%を握り、出品料と成約手数料を取っていた。eBayが世界中で使っていた形で、しかも儲かっていた。

淘宝の無料は値下げ競争ではない。敷居を一層まるごと取り払ったのだ。 杭州の小さな売り手がネット販売を試したいとき、易趣では出品料が見合うかを先に計算しなければならない。淘宝では登録するだけでいい。

2年後、シェアはそっくり入れ替わった。淘宝72.4%、易趣26.7%。2006年には易趣が29%まで落ち、淘宝は7割近くを取る。

成熟した仕組みと先行シェアを持つ外資が、無料の後発に2年で負けた。

アリペイが解いたのは決済ではなく「怖さ」

無料で片づいたのは売り手が来るかどうかだけだ。買い手側はもっと硬い。誰も先に金を払わない。

2003年の中国で、ネットで買うことの本当の障害は操作ではなく、相手を知らないことだった。見ず知らずの人間に送金して、発送されなかったらどうする。先に送って、払われなかったらどうする。

アリペイのやり方は、あいだに第三者として入ることだった。買い手の金はまずアリペイに預かられ、売り手は「入金済み」を見てから発送し、買い手が受け取りを確認して初めて金が動く。

これは技術ではない。信用の構造である。 売り手と買い手が互いを信じる必要はない。両者が同じ仲介者を信じればいい。

振り返れば、これが彼のプロダクト史で最も決定的な一手であり、洞察が93である理由をいちばんよく示している。彼は「購入の流れをもっと滑らかにする」を解こうとしなかった。「そもそもなぜ誰もやろうとしないのか」を解いた。

この二つの問いは隣り合って見えて、一層ずれている。前者は体験の問題で、後者は構造の問題だ。技術が分かる人ほど前者が見えて、後者を見落とす。

2009年、27ブランド、5200万元

第1回ダブルイレブンは2009年、27ブランドが参加し、その日の取引額は5200万元だった。

今日の基準では小さすぎる数字だ。しかしこれが一つのことを確立した。祝日でない日に、祝日を一つ作り出せる。 以後のあらゆるECセールはこの型を写している。

これを回したのは馬雲本人ではない。当時の淘宝商城社長・張勇、10年後に彼の後を継ぐ人物である。それも彼の流儀の一部だ。方向と言い方を決め、実際に作るのは他人に渡す。

7年前の今日

2019年9月10日——アリババ20周年、中国の教師の日、そして彼の55歳の誕生日。三つが重なるその日に、彼は杭州でアリババ会長を退き、張勇が引き継いだ。

当日の言葉はこうだ。「今日は馬雲の引退ではなく、制度が受け継がれる始まりだ。今日は一人の選択ではなく、一つの制度の成功だ。」

1999年のあの内装前の部屋から2019年のあの式典まで、ちょうど20年。以後、彼はほとんど公の場に出ていない。

六つの次元で93.20

六つの次元の加重は、先見20%、独創20%、規模20%、洞察15%、事業15%、センス10%。

加重すると93.20、第14位である。

なぜ14位で、それ以上ではないのか

上は第13位のジェンスン・フアン（93.60）、下は第15位の雷軍（92.70）。差は0.5点前後で、彼をそこに留めているのは主に一項目だ。

センス80は、彼の行でいちばん目を引く数字である。 同じ表の第3位・張小龍はセンス99——同時代、同じ国、どちらも数億人向けの製品を作った二人が、この項目で19点開く。

違いは好みではなく作り方にある。張小龍は引く。WeChatのメイン画面は十数年ほとんど変わらず、機能は奥へ隠す形で足される。淘宝は足す。あらゆる入り口、あらゆる販促枠、あらゆる改版がページに何かを載せていく。ページの一マス一マスが売り物になるからだ。

どちらのやり方でも巨大な製品は作れるが、「センス」で同じ点数にはなり得ない。 この項目が量るのは「作ったものが良いか、丁寧か」であり、淘宝はそこが強みだったことはない。高く付ければ不誠実になる。

逆に、先見96と規模96が彼を上位15に留めている。彼の本当のプロダクトは淘宝というサイトではなく、「中国人が見知らぬ相手とネットで取引できる」という事実そのものだった。 一国の行動習慣を変えた人間は、この表に十人といない。

採点方法はランキングページに全部書いてある。六つの次元を各0〜99点、加重して総合点、降順で並べる。すべての次元の採点と順位付けは Claude（AI）が行っている——次元・重み・収録基準は私が決め、Claude が独立に採点し、長文を書いたあとに戻って微調整する。

史実はアリババとアリペイの公開資料、中国社会科学院『2005年中国電子商取引調査報告』のシェア数値、および公開報道による。図版は上記の事実にもとづく自作のインフォグラフィックである。