마케팅 제로, 코딩도 못 하는데, 3개월 만에 2만 다운로드: 코딩 초보의 오픈소스 여정

3개월 전, 저는 좀 거창하게 들리는 목표 하나를 세웠습니다: 가장 쓸모 있는 무료 Markdown 편집기를 만들겠다.

거창한 건 「가장 쓸모 있다」가 아니라 「무료」였습니다——더 나아가, 저는 코딩을 할 줄 몰랐습니다.

3개월이 지났습니다. SoloMD라는 이름의 이 물건은 30개 버전을 내놨고, 2만 2천 번 이상 다운로드됐고, GitHub에서 400개 이상의 별을 받았습니다. 그 3개월 동안 저는 마케팅에 거의 힘을 쓰지 않았습니다. 아래는 이 길을 어떻게 걸어왔는지의 이야기입니다.

먼저 결과부터, 헛소리처럼 들리지 않도록

처음부터 감성 이야기 꺼내는 걸 좋아하지 않습니다. 숫자를 먼저 꺼내고, 직접 판단해보세요——진짜인지 아닌지:

• 4월 8일에 저장소를 만들었고, 오늘까지 3개월 정도 됩니다.
• 3개월 동안 30개 버전을 냈고, 지금은 v4.8.9——평균 사흘에 하나, 저도 꽤 세다고 생각합니다.
• GitHub 별 417개, 포크 25개, MIT 라이선스, 누구든 가져다 고칠 수 있습니다.
• 전 플랫폼 합산, 다운로드 2만 2천 회 이상.

가장 눈여겨봐줬으면 하는 건 이겁니다: 이 숫자들은 돈을 쏟아부어 만든 게 아닙니다. 광고를 돌리지 않았고, 리뷰어에게 의뢰하지 않았고, 그로스 해킹 같은 것도 없었습니다. AI가 알려준 배포 조언대로 올려야 할 곳에 올렸고, 그게 전부입니다. 제품이 스스로 굴러갔습니다.

제가 만들고 싶었던 건, 사용자를 호갱 취급하지 않는 무료 소프트웨어였습니다

왜 굳이 「무료」였냐고요? 무료 소프트웨어라는 물이 이미 오래전에 흐려졌기 때문입니다.

PDF 워터마크 하나 지우려고 무료 툴 하나 설치했더니, 다음날부터 광고 팝업이 뜨고, 브라우저 홈페이지가 바뀌고, 백그라운드에서 몰래 데이터를 올리고, 내보내기는 멤버십 충전부터 하라고 합니다. 「무료」는 미끼가 됐습니다——사용자를 낚아서 한 번에 한 조각씩 베어내는. 무료 소프트웨어에서 사람들은 호갱 취급당하는 데 오래전부터 익숙해졌습니다——상품처럼 팔리고, 아무도 진심으로 다듬지 않고, 무료는 그냥 유료로 몰아넣는 미끼일 뿐입니다.

저는 이게 지겨웠습니다. 그래서 SoloMD는 처음부터 몇 가지 철칙을 세웠습니다: 무료, 오픈소스, 광고 없음, 원격 측정 없음, 로컬 우선. 여러분의 파일은 여러분 컴퓨터 안에 있고, 저는 건드릴 수도 없고 건드릴 생각도 없습니다. 슬로건은 단 한 줄입니다——One file. One window. Just write. (파일 하나, 창 하나, 그냥 씁니다.)

「가장 쓸모 있는 무료」라는 다섯 글자에서 강조점은 사실 「무료」가 아니라 「가장 쓸모 있는」에 있습니다. 무료가 그냥 그래도 된다는 의미가 되어서는 안 됩니다. 뭔가가 무료라고 해서 광고로 도배되고, 느리고, 못생겨도 된다는 뜻은 아닙니다. 제가 증명하고 싶었던 건 정반대입니다: 무료이면서도, 이 분야에서 가장 공들여 만든 것이 될 수 있다.

그래서 「가장 쓸모 있는」은 빈말이 아니라 구체적인 집착들의 총합입니다: 전체 프로그램을 수십 메가바이트로 압축했습니다——설치하면 1GB 먹는 뚱뚱한 물건이 아닙니다; Windows, macOS, Linux, 그리고 스마트폰까지 다섯 플랫폼 모두 지원하고, 어디서 써도 똑같습니다; 인터페이스는 십여 개 언어로 만들었고, 영어권만 위한 게 아닙니다; 수학 공식, 순서도처럼 글쓰기에 진짜로 쓰이는 것들을 기본 지원하고, PDF·Word·HTML 내보내기는 한 번에 됩니다. 이것들 중 「무료라서 안 해」라는 핑계로 막을 수 있는 건 하나도 없습니다——그냥 누군가가 신경 쓸 마음이 있느냐의 문제입니다. 제가 원했던 건 바로 그 「신경 쓰는 마음」이었습니다: 무료 소프트웨어가 대충 만들어도 된다는 통념을 뒤집겠다는 것.

저는 코드 한 줄 못 씁니다, 이건 숨길 게 아닙니다

여기까지 읽으셨으면 이런 질문이 나올 겁니다: 코딩을 못 한다면서, 2만 명이 다운로드한 건 누가 만든 거예요?

전부 AI가 썼습니다. 저는 프로덕션 코드에 단 한 줄도 손대지 않았습니다.

겸손해서가 아니라 문자 그대로입니다. SoloMD의 코드 한 줄 한 줄, 에러 수정 하나하나, 버전 업데이트 하나하나가 전부 제가 원하는 걸 말로 설명하면, AI가 그걸 만드는 방식으로 이뤄졌습니다. 제가 처음부터 끝까지 한 일은 딱 하나——「내가 무엇을 원하는가」를 명확히 설명하는 것.

그러니까 저 같은 초보에게 가장 어려운 건 한 번도 「코딩하기」가 아니었고, 「명확하게 말하기」였습니다.

• 「Markdown 편집기 만들어줘」——이렇게 말하면 AI가 쓸 수는 있지만 평범한 걸 줍니다.
• 「파일 하나, 창 하나로만 구성된, 열면 바로 쓸 수 있고 어떤 것도 방해하지 않는 편집기를 만들어줘; 왼쪽에 파일 트리 없고, 위에 버튼 줄 없고, 열면 쓰고 싶어지는 조용함을 원해」——이렇게 말해야 제 머릿속의 그것이 나옵니다.

차이는 기술에 있지 않습니다. 머릿속의 흐릿한 아이디어를 AI가 실제로 만들 수 있는 한 문장으로 압축할 수 있느냐에 있습니다. 이 3개월 동안 제가 진짜로 훈련한 건 이것입니다. 코딩을 못 하는 게 저를 막지 않았습니다——오히려 모든 요구사항을 더 깊이 생각하도록 강제했습니다——직접 내려가서 대충 때울 수가 없으니까, 말을 명확하게 할 수밖에 없었습니다.

그리고 「명확하게 말하기」는 한 번으로 끝나지 않습니다. 3개월 30개 버전의 상당 부분은 「내가 명확하게 말했다고 생각했는데, 사실 그렇지 않았다」는 걸 반복해서 깨닫는 과정이었습니다. 실제 예를 들면: 편집기가 글을 쓰는 동안 자동으로 저장해서 손실을 막아줬으면 했습니다. 처음에 「자동 저장 추가해줘」라고 했더니, AI가 몇 초마다 저장하는 버전을 줬습니다——듣기엔 맞는 것 같아도, 쓰다 보면 짜증납니다: 커서가 멈추면 바로 저장하고, 하드 드라이브가 계속 응답하고. 다시 더 자세히 말해야 했습니다: 「2초 동안 아무 입력이 없을 때 저장해줘, 저장할 때 타이핑을 방해하지 말고, 제목 표시줄에 ‘저장됨’ 같은 게 깜빡이면서 주의를 빼앗지 말아줘.」 세 번째 버전에서야 그 「조용히 뒤에서 저장하는」 느낌이 나왔습니다. 30개 버전의 대부분은 이런 다듬기입니다——AI가 못해서가 아니라, 처음에 제가 「내가 원하는 느낌이 뭔지」를 제대로 생각하지 않았기 때문에.

「기술을 모른다」는 게 오늘날에는 약점이 아닙니다. 「도대체 뭘 원하는가」에 강제로 집중하게 만드는 일종의 이점입니다. 저는 2만 번의 다운로드로 이 말을 믿게 됐습니다.

사흘에 하나씩, 이전엔 꿈도 못 꿨을 속도입니다

30개 버전 이야기를 조금 더 하면. 3개월에 30개, 평균 사흘에 하나——이 속도가 초보에게 어떤 의미냐면: 머릿속에 「이렇게 됐으면 좋겠는데」 하는 생각이 떠오르면, 그날 오후에 쓸 수 있다는 뜻입니다.

GitHub에서 누가 어떤 단축키가 자기 시스템에서 충돌한다고 이슈를 올렸습니다. 저는 그 사람이 뭘 원하는지 이해했고, AI에게 설명했고, 그날 밤 새 버전을 내놔서 업데이트하도록 했습니다. 「먼저 코딩을 배워야 했던」 시대에는 불가능한 일이었습니다——그때는 아이디어에서 실제로 쓸 수 있는 것까지 몇 달간의 학습 절벽이 가로막고 있었고, 대부분의 사람은 그 절벽 앞에서 포기했습니다. 이제 그 절벽은 없습니다. 아이디어와 완성품 사이에 남은 건 딱 하나——「말로 설명할 수 있느냐」입니다.

빠른 속도가 가져온 예상치 못한 좋은 점: 제품이 혼자 방 안에서 억지로 만들어진 게 아니라, 실제 사용자와 함께 자라났다는 것입니다. 누가 진짜 불편한 점을 올리면, 3일 안에 새 버전으로 반영됩니다. 사용자가 「이 소프트웨어가 내 말을 듣고 있다」고 느낍니다. 이런 즉각적인 피드백 루프는 어떤 광고보다 사람을 붙잡아 둡니다.

첫날부터 제가 건 도박: 사용하는 게 이제 사람만이 아니다

SoloMD가 「또 하나의 깔끔한 무료 편집기」에 불과했다면, 이렇게까지 집착하지 않았을 겁니다. 이 안에는 제가 첫날부터 건 도박이 있습니다:

소프트웨어를 쓰는 사람이, 「사람」에서 「AI와 사람」으로 바뀌었다.

지금 여러분이 어떻게 글을 쓰는지 생각해보세요. 직접 일부를 타이핑하고, 그다음 Claude나 Codex나 Cursor에게 고쳐달라고, 이어달라고, 정리해달라고 시킵니다. 여러분의 노트 저장소는 이미 당신 혼자만 건드리는 게 아닙니다——AI도 건드립니다. 그런데 시중의 편집기들은 거의 전부 사용자가 한 명——당신——이라고 가정하고 만들어졌습니다. AI를 구석의 채팅창으로 끼워 넣었을 뿐, 파일을 직접 읽고 쓸 수 있는 「사용자」로 대접하지 않습니다.

그래서 SoloMD는 처음부터 「AI가 내장된 편집기」가 아닙니다. MCP 서버를 내장했습니다——다시 말해, Claude Code, Codex, Cursor 같은 에이전트가 여러분의 노트 저장소 전체를 직접 구동할 수 있습니다: 파일을 읽고, 파일을 수정하고, 여러분이 말한 대로 파일을 정리하는 것을——채팅창과 편집기 사이를 오가며 복사 붙여넣기 할 필요 없이. 동시에 14개 AI를 지원하고, 자기 키를 직접 가져오는 방식(BYOK)으로, 어떤 특정 AI에도 잠겨있지 않습니다.

실제로 어떤 느낌이냐고요? 예를 들면: Claude에게 「이번 달 ‘할 일’이 들어간 노트를 전부 꺼내서, 하나의 목록으로 합치고, 긴급도순으로 정렬해줘」라고 직접 말하면——Claude가 MCP를 통해 저장소 안으로 들어가서 그 일을 하고, 변경 사항이 파일에 직접 반영되며, 여러분은 SoloMD에서 눈앞에서 변하는 걸 봅니다. 더 이상 두 창 사이에서 텍스트를 옮기는 중간 다리가 아닙니다; AI가 노트 저장소의 또 다른 손이 됩니다. 이것이 「쓰는 게 사람만이 아니다」가 실제로 구현된 모습입니다: 사람 사용자 한 명, 에이전트 사용자 한 명, 같은 저장소를 공유합니다.

이건 만들다 보니 생긴 기능이 아니라, 첫날부터 제가 확신한 방향입니다. 제가 건 도박은 이겁니다: 앞으로 살아남는 소프트웨어는 전부 한 가지 질문에 답해야 합니다——당신을 쓰는 게 더 이상 사람만이 아닐 때, 당신은 어떤 모습이어야 하는가. SoloMD는 그 질문에 제가 낸 첫 번째 답입니다.

누군가가 저에게 10위안을 보냈습니다

이 3개월 동안 지금까지도 기억에 남는 건, 별 400개도 아니고, 다운로드 2만 회도 아닙니다. 어떤 사용자가 저에게 10위안을 보냈습니다.

10위안으로 살 수 있는 건 별로 없습니다. 그런데 그 순간 저는 화면을 한참 멍하니 바라봤습니다. 왜냐면 그건 10위안이 아니었으니까——평생 만난 적 없는 누군가가, 제가 만든 것을 쓰고 나서 「이거 가치 있다, 감사하다」고 느껴서, 실제로 지갑을 열었다는 뜻이었으니까.

별은 공짜고, 클릭 한 번이면 됩니다. 다운로드도 마찬가지——써봤는데 별로면 지우면 그만입니다. 하지만 돈을 내는 건 다릅니다, 고작 10위안이라도——그건 「인정받았다」는 것의 실질적인 무게입니다. 코딩을 못 하는 사람이, 3개월 동안 AI에게 말로 설명해서 만든 것을, 살면서 본 적 없는 실제 낯선 사람이 인정해준 겁니다. 그 기쁨은 지금 생각해도 아직 따뜻합니다.

저는 그 10위안을 스크린샷 찍어서 전용 폴더에 저장해뒀습니다. 돈 때문이 아닙니다——10위안으로 뭘 하겠어요——나중에 힘들거나 포기하고 싶을 때 꺼내 보려고입니다. 스스로에게 상기시키려고: 제가 만든 이 무료의, 데이터는 손도 못 대는, 조용한 작은 편집기를, 진짜 낯선 사람이 한 명 필요로 했고, 감사함을 전해줬다.

마케팅을 거의 안 했는데, 2만 다운로드는 어디서 왔을까요

앞에서 말했듯, 저는 힘들여 홍보하지 않았습니다. 그 2만 명은 어디서 왔을까요?

솔직히 말하면, 제가 한 배포 행동은 굉장히 단순했습니다: AI가 알려준 조언대로, 올려야 할 곳에 하나씩 올렸습니다. GitHub, 적절한 디렉터리들, 개발자들이 찾는 몇 군데——AI가 어디에 올리고 어떻게 쓸지 알려줬고, 저는 그대로 했고, 그게 전부입니다. 광고도 없고, 랭킹 조작도 없고, 마케팅 팀도 없습니다.

2만에 도달한 건 제가 열심히 밀어서가 아니라, 제품 자체가 대신 말해줬기 때문입니다. 진짜 무료, 진짜 깔끔하고, 진짜 「AI+사람」이라는 새로운 사용자를 위해 설계된 편집기——써본 사람들 중 일부는 별을 누르고, 친구에게 전하고, 자신의 도구 목록에 적어줬습니다. 오픈소스와 입소문은 돈은 안 드는데 가장 느리고 가장 확실한 길입니다. 저에게는 다른 길이 없었습니다——예산이 없었으니까——하지만 돌아보면 이 느린 길이 오히려 제품을 탄탄하게 만들도록 강요했습니다: 제가 밀어줄 수 없는 걸 만들었다면, 사람들이 스스로 밀어줄 만큼 좋아야만 했으니까.

3개월, 30개 버전, 별 417개, 다운로드 2만 2천 회, 10위안짜리 후원 하나. 3개월 전만 해도 코딩을 못 했던 사람에게, 이 오픈소스 여정은 제가 감히 상상했던 것보다 멀리 왔습니다.

하지만 제가 정말 하고 싶은 말은 이 숫자들이 아닙니다. 이 일 자체가 제가 계속 하던 말을 증명했습니다: 코딩을 할 줄 알아야만 진짜로 필요한 것을 만들 수 있는 게 아닙니다. 필요한 건, 자신이 만들고 싶은 것을 명확하게 말하는 것——그리고 실행에 옮기는 것, 생각에만 머물지 않는 것.

저는 아직 계속 만들어가고 있습니다. SoloMD는 제 머릿속의 「가장 쓸모 있는 무료 Markdown 편집기」에 아직 많이 부족합니다——다듬지 못한 느낌도 한 무더기, 쌓인 사용자 요청도 한 무더기, 에이전트 구동 기능도 이제 막 시작했습니다. 하지만 오픈소스이기 때문에, 빠르게 반복하기 때문에, 이 빚들은 하나씩 갚아나갈 수 있습니다. 적어도 이제 저는 압니다: 이 길은, 코드조차 못 쓰는 초보도, 걸어갈 수 있습니다.

더 읽어보기

• SoloMD 공식 사이트 / 오픈소스 저장소: solomd.app · GitHub zhitongblog/solomd
• 이 사이트 관련 글: 왜 저는 무료 소프트웨어 100개를 다시 만들려 하는가
• 이 사이트 관련 글: 터미널을 또 만들었다, Unterm — 기본 사용자가 사람이 아니다