GitHub Copilot ha dimostrato cinque anni fa che l'autocompletamento valeva soldi veri. Questa settimana ha schivato il colpo appena incassato da Cursor

Il 12 novembre OpenAI toglierà Cursor dal suo elenco di modelli supportati.

OpenAI lo ha annunciato in un post ufficiale del blog il 28 agosto, e la ragione dichiarata è diretta: non può fidarsi che SpaceX rispetti i termini di servizio. Il post cita i precedenti delle aziende controllate da Musk — X (l’ex Twitter) ha violato i termini del contratto dopo l’acquisizione di Musk, e xAI ha ammesso in tribunale quest’anno di aver distillato i propri modelli dagli output di OpenAI. Andando ancora più indietro, Musk aveva fatto causa nel 2024 per bloccare la trasformazione di OpenAI in un’entità a scopo di lucro; una giuria gli ha dato torto lo scorso maggio.

Tutto parte dal 14 agosto — il giorno in cui SpaceX ha chiuso, in sole azioni, l’acquisizione della casa madre di Cursor, Anysphere, per 60 miliardi di dollari, la più grande acquisizione di una startup nella storia. Cursor è confluita in una nuova divisione, SpaceXAI; le sue azioni sono state convertite in circa 389 milioni di azioni SpaceX di classe A.

La risposta del CEO di Cursor, Michael Truell: i modelli di OpenAI rappresentano solo il 5% del traffico utenti di Cursor, e il suo team sta trattando con OpenAI. La risposta di Anthropic è stata più diretta — Tom Brown ha dichiarato che l’azienda continuerà «ad aumentare la potenza di calcolo per sostenere i modelli Claude dentro Cursor».

Quel 5% dice una cosa: il colpo non va in profondità, è più un avvertimento. Ma crea un precedente — per la prima volta un laboratorio di modelli fondazionali ha trasformato pubblicamente il «taglio della fornitura» in un’arma politica contro un prodotto costruito sopra i propri modelli.

È esattamente la situazione in cui è nato GitHub Copilot, cinque anni fa.

29 giugno 2021: una scommessa senza rete

Copilot è entrato in anteprima tecnica dentro VS Code con un solo motore: Codex di OpenAI, una versione di GPT-3 perfezionata su codice pubblico. Nessun modello di riserva, nessun secondo fornitore. Se il prodotto funzionasse o meno dipendeva interamente dalla volontà di una sola azienda di continuare a fornirlo.

All’epoca molti erano scettici. Quanto grande poteva davvero diventare un business di autocompletamento del codice? Gli sviluppatori avrebbero pagato per uno strumento che indovina cosa stanno per digitare? GitHub ha passato un anno intero a raccogliere dati d’uso reale per calibrare la qualità dei suggerimenti prima di osare farlo pagare — la disponibilità generale è arrivata solo il 21 giugno 2022, a 10 dollari al mese.

Nella nostra classifica dei 100 prodotti che hanno cambiato il mondo, Copilot è 98°, con un punteggio complessivo di 81. Originalità e impatto sono entrambi a 90 — è stato davvero il primo prodotto a dimostrare che l’IA non deve sostituire nessuno, l’autocompletamento da solo valeva già la pena di essere pagato. Scala, esperienza e business restano medi, a 77. La durata, a 72, è tra le più basse dell’intera classifica — il giudizio dato in fase di valutazione fu che un prodotto totalmente dipendente da un unico fornitore di modelli avesse un tasso di sopravvivenza a lungo termine incerto.

Cinque anni dopo, la scommessa ha pagato — in numeri

Nella chiamata sui risultati del 28 gennaio 2026, Microsoft ha rivelato per la prima volta cifre concrete: 4,7 milioni di abbonamenti a pagamento a GitHub Copilot, in crescita di circa il 75% su base annua, con gli analisti che stimano un fatturato ricorrente annuo tra 900 milioni e 1,1 miliardi di dollari. Circa il 90% delle aziende Fortune 100 lo usa.

La scommessa che l’autocompletamento valesse soldi si è trasformata, cinque anni dopo, in un business vicino al miliardo di dollari.

Ma l’architettura di prodotto dietro quel business non era cambiata di una virgola in quei cinque anni: continuava a funzionare solo con i modelli di OpenAI.

27 aprile: Microsoft aveva già sciolto il nodo

Nella prima metà del 2026, tutti avevano gli occhi puntati su chi fosse migliore tra Cursor e Claude Code. Nello stesso periodo, Microsoft stava facendo qualcosa di meno visibile.

Il 27 aprile Microsoft e OpenAI hanno modificato l’accordo di partnership. Due cambiamenti hanno deciso tutto il resto: la licenza di Microsoft sui modelli di OpenAI è passata da esclusiva a non esclusiva, valida fino al 2032, e Microsoft non aveva più l’obbligo di condividere i ricavi con OpenAI (in cambio, OpenAI continua a pagare Microsoft alla percentuale esistente fino al 2030, ora con un tetto massimo). Una clausola sull’«intelligenza artificiale generale» è stata cancellata interamente dall’accordo.

Due mesi dopo, a Build 2026, Microsoft ha lanciato MAI-Thinking-1 — il suo primo modello di ragionamento interno, che l’azienda ha specificamente sottolineato essere stato «addestrato senza dati OpenAI». Ad agosto, quella famiglia di modelli, nome in codice Project Polaris, aveva sostituito GPT-4 Turbo come predefinito di Copilot su tutti i livelli a pagamento, e l’instradamento dei modelli di Copilot si era aperto completamente: OpenAI, Anthropic, Grok di xAI, Gemini di Google — gli utenti potevano passare a quello che volevano.

Quattro mesi, tre mosse, un risultato: un prodotto nato capace di funzionare solo con il modello di un’unica azienda è diventato un prodotto che nessuna azienda di modelli poteva più tenere in ostaggio.

Quello che Cursor sta vivendo ora, Copilot lo aveva già superato tre mesi prima

Mettendo le due linee temporali una accanto all’altra:

• Cursor: acquisizione annunciata da SpaceX il 16 giugno → accordo chiuso il 14 agosto → tagliato pubblicamente da OpenAI il 28 agosto
• Copilot: fine dell’esclusività con OpenAI il 27 aprile → lancio del proprio modello a giugno → predefinito sul proprio modello, completamente commutabile, entro agosto

Copilot ha finito di sganciarsi circa tre mesi prima che OpenAI agisse contro Cursor.

Questo non significa che Microsoft avesse previsto lo sviluppo esatto di questo dramma — quando è stato firmato l’accordo di aprile, SpaceX non aveva nemmeno annunciato l’intenzione di comprare Cursor. La logica reale è più banale: il rapporto tra Microsoft e OpenAI si stava allentando dal 2023, e Microsoft stessa voleva una capacità sui modelli di cui non dover rispondere a nessun altro. Questa modifica è stato il risultato naturale degli interessi di entrambe le parti; la diversificazione dei modelli di Copilot è semplicemente un sottoprodotto di quell’allentamento.

Ma un sottoprodotto resta un prodotto. La prima volta che «dipendere interamente da un’unica azienda di modelli» si è dimostrata pubblicamente una debolezza sfruttabile come arma, il prodotto che cinque anni prima aveva scommesso tutto su quella stessa debolezza si è trovato, per caso, ad averla già sistemata. Il nesso causale non è così diretto. Il risultato però è lì.

I modelli non sono un’utenza, sono una merce di scambio

Ciò che qui merita davvero di essere ricordato non è quanto Cursor sia stata ferita — una quota di traffico del 5% mostra che si tratta appena di un graffio. Ciò che merita di essere ricordato è l’annuncio in sé: per la prima volta, un grande laboratorio di modelli ha legato pubblicamente «se puoi usare il nostro modello» a «chi sono i tuoi azionisti».

Per anni il settore ha trattato le API dei modelli come acqua o elettricità — chi paga accede, indipendentemente da chi sia il cliente o chi ci sia dietro. Quel presupposto si è rotto, una volta. Da qui in avanti, qualsiasi prodotto che scommette la propria esistenza sul modello di qualcun altro deve aggiungere una voce al proprio calcolo: se un rivale potrebbe un giorno decidere che fornirti i modelli è di per sé una carta da giocare.

Scrivendo questo pezzo, continuavo a girare intorno a una domanda scomoda anche per me: le immagini di copertina di questo blog passano oggi attraverso un’unica API. Se meriti una linea di riserva, non l’ho ancora deciso. Lascio la domanda qui.