Hai lasciato un ordine nei commenti, io l'ho trasformato in un software gratuito: SoloPic

Nell’ultimo articolo «Perché sto rifacendo 100 software gratuiti», in chiusura ho fatto una domanda: tra i software gratuiti che usi ogni giorno, qual è quello che più vorresti veder rifare da qualcuno al posto tuo?

Non era una formula di cortesia. Volevo davvero saperlo.

Poi è arrivato un commento. Un lettore di Tianjin, nome online Axiang. Non ha scritto «in bocca al lupo», né «ti supporto». Ha tirato fuori direttamente un elenco di esigenze.

Un commento scritto meglio di tanti documenti di requisiti

Riporto le sue parole parola per parola, senza cambiare niente:

Vorrei uno strumento gratuito per l’elaborazione delle immagini. Ecco le mie esigenze. Prima: ritaglio in batch, per esempio tagliare da una serie di immagini 100px dal lato sinistro e 57px dal basso. Seconda: ridenominazione in batch con file di mappatura — ho una serie di immagini di nomi tipo 1.png, a.png ecc., poi c’è un file di testo con scritto il nuovo nome per ciascuna, per esempio 1.png,张三.png (a capo) a.png,李四.png (a capo) ecc., e poi 欻一下 (fwùsh! — d’un colpo) i nomi sono già cambiati. Terza: regolazione in batch di luminosità, contrasto, e simili. Per ora è tutto quello che mi viene in mente.

(«欻一下» è un’onomatopea cinese che descrive la sensazione di fare una cosa tutta d’un fiato, in un lampo.)

Guarda questo commento. Non è vuoto. Non c’è nemmeno una parola del tipo «potreste fare uno strumento per le immagini più comodo». Ha dato tre scenari concreti al punto da poter partire subito:

• tagliare 100px a sinistra e 57px in basso — ha persino specificato i pixel esatti;
• un file-mappatura «vecchio nome, nuovo nome», e il programma applica tutto in una volta;
• luminosità e contrasto in batch.

Gli ho risposto: «Perfetto, il nucleo è l’elaborazione batch, giusto?»

Lui ha detto: sì.

Una domanda, una risposta. I requisiti di un software, definiti.

Perché ho saputo subito che dovevo farlo

Perché le esigenze di Axiang toccavano esattamente i tre livelli di dolore descritti nell’articolo «Rifare 100 software gratuiti».

Vai a cercare «elaborazione batch immagini gratuita» — che cosa trovi? Uno sfracello di cose che o ti bombardano di pubblicità, o nascondono la funzione «batch» — quella più utile — dietro un paywall, o quando le installi ti occupano un giga e ci aggiungono tre pacchetti in bundle. Niente di ciò che chiedeva Axiang è tecnicamente difficile; è tutto di quella categoria «dovrebbe essere gratis, dovrebbe funzionare bene, e invece te lo mettono come amo». La ridenominazione batch richiede abbonamento, l’esportazione batch richiede abbonamento, per togliere la pubblicità devi guardare tre pubblicità.

Questo è esattamente quello che dico sempre: «Rifare 100 software gratuiti» non significa inventare 100 nuove trovate, significa prendere quelli che usi ogni giorno e subisci da sempre, e rifarli come avrebbero dovuto essere fin dall’inizio. Axiang non aveva letto la mia lista di idee, eppure con una sola frase aveva indicato esattamente quello che ci doveva stare.

Quindi non ho esitato. Dopo quel «il nucleo è l’elaborazione batch, giusto?», sono andato a farlo.

Il risultato si chiama SoloPic

Pochi giorni dopo è uscito: SoloPic, uno strumento gratuito, offline, da circa 12 MB per l’elaborazione batch delle immagini. L’indirizzo è solopic.doaipm.com — sul mio sottodominio, non devi andare a cercarlo sull’app store né installarlo: scarichi la versione portabile, decomprimi, e funziona subito. Dentro ci sono tre modalità: interfaccia grafica (GUI), riga di comando (CLI) e MCP Server. Per ora è disponibile su Windows; macOS e Linux sono in programma.

Le tre cose che chiedeva Axiang, SoloPic le fa tutte e per filo e per segno — proprio come le aveva descritte lui:

Prima, il ritaglio a bordo fisso in batch. È quella di cui tengo di più a parlare. Gli strumenti di ritaglio che esistono sul mercato quasi sempre funzionano così: «ritaglia tutte le immagini alla stessa dimensione». Ma Axiang non chiedeva questo — lui chiedeva di tagliare dal bordo: indipendentemente da quanto è grande ogni singola immagine, taglia 100px dal lato sinistro e 57px dal basso. Non importa se le immagini hanno dimensioni diverse.

Potresti chiederti: «tagliare una quantità fissa a partire dal bordo, cos’ha di speciale?» Il fatto è che questa piccola cosa risponde a un tipo di situazione che gli strumenti esistenti gestiscono male davvero. Pensa a quella serie di immagini che hai: un mucchio di screenshot dove ogni immagine ha in cima la stessa barra di stato da eliminare; un lotto di scansioni con lo stesso margine nero sullo stesso lato; una serie di immagini per l’e-commerce dove in basso a destra c’è sempre un watermark nella stessa posizione. Queste immagini spesso hanno dimensioni diverse, ma quello che vuoi tagliare è «una striscia fissa a partire da un bordo», non «ritagliarle tutte a 800×800». Con uno strumento che «ritaglia a dimensione fissa» devi allinearle una per una; con qualche centinaio di immagini ti ci perdi un pomeriggio. Axiang aveva chiaramente sofferto esattamente di questo, altrimenti non avrebbe specificato «100 a sinistra, 57 in basso» con quella precisione. Quindi ho fatto del «ritaglio a bordo» la funzione predefinita, con l’esempio basato esattamente sui suoi numeri. Non è che fossi bravo io: era lui a indicare il problema nel punto giusto.

Seconda, la ridenominazione batch da file di mappatura. Scrivi un file con una riga per ogni immagine nel formato «vecchio nome, nuovo nome»; SoloPic lo legge e cambia tutti i nomi in una volta. E prima di eseguire c’è un’anteprima; se qualcosa va storto, annulli con un clic — perché il rischio più grande quando rinomini in batch un’intera cartella è sbagliare tutto senza poter tornare indietro.

Terza, la regolazione in batch. Luminosità, contrasto, saturazione, nitidezza, scala di grigi — sposti un cursore e lo cambiamento si applica a centinaia di immagini insieme; in più c’è una visualizzazione affiancata prima/dopo in tempo reale: non scopri a esportazione finita che hai esagerato, lo vedi mentre trascini il cursore. Questa funzione sembra la più banale, eppure è esattamente quella che molti strumenti online bloccano — la regolazione su una singola immagine è libera, appena dici «batch» bisogna pagare. Axiang l’aveva inclusa nell’elenco perché sapeva bene che nella realtà le immagini non arrivano mai una alla volta.

Nel commento di Axiang c’era quella parola: «欻一下 e i nomi sono già cambiati». Mi è piaciuta moltissimo, cattura alla perfezione la soddisfazione del batch: fai tutto in un colpo solo. Così lo slogan sulla homepage di SoloPic l’ho preso direttamente da lì: «Elaborazione batch delle immagini. Un fwùsh, e hai finito.» Quelle parole non sono mie — sono sue.

Come ho lavorato in quei giorni

Forse ti chiedi cosa ho fatto concretamente nei giorni tra il commento e il software scaricabile. La risposta potrebbe sorprenderti: la maggior parte del tempo non l’ho passata a scrivere codice, ma a capire e articolare bene «cosa voglio esattamente».

Per esempio, il ritaglio a bordo: la prima volta che l’ho descritto all’AI ho detto «fai un ritaglio batch» e lui mi ha dato il classico «ritaglia a dimensione fissa». Sono dovuto tornare a spiegare meglio: non si tratta di ridimensionare tutto allo stesso modo, si tratta di tagliare ogni immagine a partire dal suo bordo di un numero fisso di pixel, con i quattro lati configurabili individualmente, e deve funzionare anche se le immagini non hanno tutte la stessa dimensione. Al terzo tentativo, la sensazione era quella giusta. Lo stesso per la ridenominazione da mappatura — ho aggiunto apposta «prima anteprima poi esecuzione, con annullamento in un clic», perché mi ero messo nei panni dell’utente: per rinominare in batch un’intera cartella ci vuole coraggio, e quel coraggio ce l’hai solo se sai che puoi tornare indietro. Questo non me lo avrebbe detto l’AI al posto mio; ci voleva qualcuno che capisse «cosa fa paura all’utente».

Quindi il lavoro vero di quei giorni è stato procedere un piccolo passo alla volta: descrivere una funzione → farla costruire all’AI → prendere un lotto reale di immagini e provarlo → se non andava, capire meglio dove non andava e ridirlo → poi rifare. Niente blocco monolitico tirato giù tutto d’un fiato; ogni volta una cosa sola, verificabile. Questo approccio — «descrivi bene, fai passi piccoli, provalo davvero» — è quello che uso con ogni strumento. SoloPic non fa eccezione.

Ho aggiunto anche una cosa che lui non aveva chiesto

Tra i commenti ce n’era un altro, più corto. Solo quattro caratteri: «扫描全能王» — cioè CamScanner.

Capivo il senso. CamScanner è l’esempio classico: fotografi un documento col telefono e l’app lo trasforma automaticamente in un documento scannerizzato, molto utile; ma se poi vuoi esportarlo in alta qualità, togliere il watermark o non vedere pubblicità, bisogna pagare. Scrivere solo il nome equivaleva a dire: anche questo dovrebbe avere una versione gratuita che non ti frega.

Ho risposto: «Perfetto, vado a studiare la cosa.»

E così SoloPic ha ricevuto una quarta funzione — non richiesta da Axiang, ma aggiunta di mio pugno: il potenziamento intelligente dei documenti. Un documento fotografato storto o con ombre, un clic e diventa una scansione pulita — rimuove le ombre, sfondo bianco, testo più netto, correzione automatica dell’inclinazione. In millisecondi, offline, senza nessun modello AI di grandi dimensioni. È il primo passo verso il «rifare CamScanner», quello più urgente messo dentro subito.

Non è solo per le persone — è anche per l’AI

Devo aggiungere una cosa, perché è quello che distingue questi strumenti dal solito software gratuito.

SoloPic è un’unica funzione di base, tre modi di usarla:

• Interfaccia grafica: scegli una cartella, sposti i cursori, guardi il confronto prima/dopo, clicchi per avviare. Per Axiang e per la maggior parte degli utenti, basta così.
• Riga di comando: ogni funzione si può inserire in uno script. Per esempio il ritaglio che chiedeva lui, in una riga:

pic crop --left 100 --bottom 57 D:\photos
pic rename D:\photos --map list.txt -x
pic enhance --mode bw D:\scans

• MCP Server: una volta collegato ad assistenti AI come Claude, puoi parlare direttamente in linguaggio naturale: «taglia 100 pixel dal lato sinistro di tutte le immagini in questa cartella», e l’AI lo fa attraverso SoloPic.

Perché fare le ultime due? Perché credo fermamente in una cosa: d’ora in poi a usare il software non saranno solo le persone, ma anche l’AI. Axiang usa l’interfaccia grafica trascinando i cursori a mano; chi vuole inserire l’elaborazione delle immagini in un flusso automatizzato usa la riga di comando; chi è abituato a parlare con Claude fa fare tutto direttamente all’AI. Lo stesso nucleo funzionale, utilizzabile da chiunque in qualsiasi modo — questo si chiama davvero utile.

Quanto alle regole fondamentali del «software gratuito», SoloPic non ne ha rotta nemmeno una: gratis, MIT open source, completamente offline, nessuna connessione di rete, nessuna raccolta di dati, senza pubblicità, senza installazione — decomprimi e funziona. Le tue immagini vengono elaborate sul tuo computer; io non le tocco.

Quello che questa vicenda mi ha fatto capire davvero

Finito SoloPic, la cosa più grande che ho imparato non è «adesso ho un altro strumento» — è che mi si è chiarito qualcosa di fondamentale sul progetto «rifare 100 software gratuiti»:

Le 100 idee migliori non sono nella mia testa. Sono nei tuoi commenti.

I problemi con i software gratuiti che riesco a immaginare da solo sono limitati, e tendono a essere quelli che uso io ogni giorno. Ma le esigenze di Axiang — «ritaglio a bordo fisso», «ridenominazione da file di mappatura» — onestamente, non erano scenari che mi sarebbero venuti in mente da solo. Sono richieste che solo una persona che ha davvero elaborato immagini in batch, logorata dagli strumenti esistenti, può formulare con quella precisione. Non sa programmare, ma nessuno conosce la forma di quello strumento meglio di lui.

Non è forse esattamente di questo che parlo sempre? — Non saper programmare non è uno svantaggio; saper articolare bene «cosa voglio» è il passo più difficile e più prezioso. Il commento di Axiang era una specifica scritta in modo chiarissimo. Il resto — farlo costruire all’AI — è questione di giorni.

Cambia angolazione, e questa vicenda mostra come il lavoro di «fare prodotto» si sia completamente ribaltato. Prima, anche se un utente reale spiegava le sue esigenze con ogni chiarezza, finiva quasi sempre ignorato — perché «trovare un team, spendere soldi, aspettare mesi» era un ostacolo che nessuno avrebbe superato per un commento online. Tra una richiesta e un prodotto finito c’era un muro che quasi nessuno riusciva a scavalcare. Quel muro adesso è crollato. Axiang non sa ancora programmare, io non sono un grande studio; eppure la sua frase, abbastanza concreta, è diventata pochi giorni dopo un software che gira sul suo computer. Quello che è scomparso nel mezzo è proprio quel vecchio muro.

Per questo «rifare 100 software gratuiti» mi sembra sempre meno un impegno personale, e sempre più qualcosa a cui i lettori contribuiscono scegliendo i temi: siete voi a sapere meglio di tutti quale software gratuito fa più schifo e andrebbe rifatto per primo; a me tocca prendere le richieste scritte bene e trasformarle in qualcosa che non frega nessuno.

Quindi, continuate a ordinare

I sei sono diventati sette. SoloPic è il primo, dall’annuncio di «rifare 100 software gratuiti», costruito direttamente su ordine di un lettore.

Più vado avanti più mi convinco che debba funzionare così: voi ordinate nei commenti, io costruisco da questa parte. Non devi saper programmare, non devi capire di tecnica. Basta fare come Axiang — descrivere il momento peggiore con un certo software gratuito nel modo più concreto: come si chiama, cosa vorresti fare, dove ti blocca.

I novantatré rimanenti, da solo non trovo abbastanza buone idee.

Quindi la domanda di prima la rifaccio, questa volta sul serio: tra i software gratuiti che usi ogni giorno, qual è quello che più vorresti veder rifare? Scrivi la richiesta nel modo più concreto che riesci — magari è la prossima cosa che costruisco.