닉스가 우승했는데 감독은 56세, NBA에서 공 한 번 던진 적 없다: AI 시대 중년의 재취업은 이 법칙 안에 숨어 있다
닉스가 올해 우승했습니다. 52년 만의 첫 우승입니다.
트로피를 든 감독은 마이크 브라운, 56세입니다. 닉스를 맡은 첫 시즌에 곧바로 우승을 차지했습니다. 정작 본인은 선수로서 NBA 경기를 단 한 번도 뛴 적이 없습니다. 보조 코치부터 차근차근 올라온 그에게 이번은 커리어에서 다섯 번째로 함께한 우승 도전이었습니다. 앞선 몇 번은 스퍼스, 워리어스 같은 팀에서 보조 코치와 감독으로 거든 것이었습니다.
그에게서 카메라를 빼서 리그 전체를 봅시다. 코트를 누비는 선수는 스무 살 안팎에서 서른 몇 살이고, 서른만 넘어도 “베테랑”이라 불리며, 서른다섯이면 대개 은퇴합니다. 벤치에서 지휘하는 사람들은 정확히 그 반대로, 하나같이 나이 든 사람들입니다. 그렉 포포비치는 77세까지 지휘봉을 잡다 물러났는데, 물러나기 전에 NBA 역사상 가장 비싼 감독 계약, 5년 8천만 달러에 서명했습니다. 스티브 커는 60세, 닉 너스와 케니 앳킨슨은 57세, 에릭 스폴스트라는 54세입니다. 같은 경기장에서, 체력으로 치면 가장 먼저 밀려나야 할 나이가 정작 결정권이 가장 집중되고 연봉이 가장 높은 나이입니다.
왜 이럴까요.
선수는 다리를 팔고 감독은 판단을 파는데, 이 두 가지가 정반대 방향으로 늙어가기 때문입니다. 다리는 서른을 넘기면 빚을 갚기 시작합니다. 반면 “어떤 국면에서 어떤 작전을 불러야 하는가, 이 선수의 오늘 감정은 어떻게 다스려야 하는가, 마지막 2분에 공을 누구에게 맡겨야 하는가” 같은 것들은 수십 년을 한 경기 한 경기 쌓아야 하고, 나이가 들수록 두꺼워집니다. 한 경기장 안에서 이 두 종류의 사람을 동시에 길러두는 셈입니다. 젊은 쪽은 실행을 맡고, 나이 든 쪽은 판단을 맡습니다.
이 법칙을 AI 시대의 직장으로 옮겨오면, 많은 사람을 잠 못 이루게 하는 한 가지가 정확히 설명됩니다. 중년의 재취업입니다.
AI가 지난 몇 년간 가져간 것은 지식노동에서 “선수”에 해당하는 부분입니다. 빠르게 결과물을 뽑아내고, 지치지 않고 코드를 짜고 표를 만들고 원고를 쓰는 것, 코트 위의 다리에 해당하는 부분입니다. 손이 빠르고 야근을 마다하지 않는 스물다섯 살의 원래 주특기가, 정작 지금 AI가 가장 싸게 제공하는 능력입니다. “AI가 먼저 빼앗는 건 젊은이의 입문직”이라는 말이 나오기 시작한 것도 이 때문입니다.
남아서 값이 나가는 것은 감독에 해당하는 부분입니다. 무엇을 해야 할지 판단하고, 어디서 문제가 터질지 미리 내다보고, 여러 안 가운데 결정을 내리고, 한 방 가득한 사람들의 감정과 기대를 다스리는 것. 이것들은 바로 경험이 값을 더해주고, AI가 단기간에 대체하기 어려운 것들입니다. 직장에서 중년의 활로는 십중팔구 “선수”에서 “감독” 의자로 옮겨 앉는 것입니다. 계속 선수로 남는다면, 젊은이와도 못 겨루고 AI와도 못 겨룹니다.
하지만 이 일이 저절로 일어나지는 않습니다. NBA에서도 모든 노장 선수가 좋은 감독이 되는 건 아닙니다. 많은 스타들이 은퇴 후 평범한 지도력을 보였습니다. 오히려 마이크 브라운이나 포포비치처럼 선수 시절엔 눈에 띄지 않았지만 수십 년을 어떻게 이길지 연구하는 데 쏟은 사람들이 그 의자에 앉았습니다. 차이는 한 가지에 있습니다. 그 세월 동안 반복 실행에 시간을 쏟았는가, 아니면 실행의 경험을 판단으로 가라앉혀 쌓았는가. 전자가 쌓는 건 근속 연수이고, 후자가 쌓는 건 감독 이력입니다. AI 시대에 가장 먼저 교체되어 벤치로 들어가는 사람은, 이십 년을 일하고도 여전히 “선수” 일만 할 줄 아는 사람입니다.
닉스가 우승하던 그 밤, 경기장에서 가장 많이 벌고 의자가 가장 단단했던 그 사람은 56세였고, 자기 손으로 공 한 번 던지지 않았습니다.
토론